Dubai Creek

Story by: Judith Diaz

United Arab Emirates.

Dubai International Airport.

Considered as one of the world’s best transit airport.
Wow! Di sinilah aku sekarang.

Turun dari pesawat yang sebagian besar membawa
penumpang yang menjadi TKI.

Gurun. Pasir. Debu. Semuanya tampak berwarna
putih, abu dan coklat.

Gedung kotak-kotak. Jalan. Awan.

Bahkan terik matahari bisa kulihat, atau mungkin
hanya kubayangkan, berwarna kuning matang.

Tapi, kenapa aku menggigil?
Oh, aku lupa. Ini bulan Februari. Masih musim dingin.
Katanya suhunya bisa sampai 5 derajat. Cukup dingin buat

makhluk yang selama 26 tahun hidupnya tinggal di daerah
khatulistiwa.

Apalagi sekarang baru jam 6 pagi. Mama benar.
Sebaiknya jaket dan syal yang kupakai harus lebih tebal.
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Menyesal aku tidak percaya kalau di gurun pasir juga
ada musim dingin. Tanpa salju tentunya.

Ugh, berat. Berat!

Salah perhitungan lagi! Pergelangan tangan kananku
sampai terkilir.

Tas tangan ini mungkin sama beratnya dengan koper
yang masuk kabin pesawat. Maklum, mau irit biaya excess
luggage!

Ternyata jadi menderita sendiri.

Berapa ya aku harus bayar tips orang ini? Sepertinya
bukan orang lokal. Tidak, pasti bukan. Tololnya aku! Katanya
orang lokal tidak bekerja selain buat pemerintah. Mereka
semua sudah cukup kaya untuk bertahan hidup puluhan
turunan di negeri kaya minyak ini. Indian mungkin.

Duh. Aku belum punya Dirhams.

Koin-koin yang diberikan si Agus ini, temanku yang
sempet bekerja di Dubai, katanya senilai 9 dirhams. Kalau
diperhatikan mirip 900 perak. 1diih. Cukupkah untuk bayar
jasa karena membantu mendorong dua koper super besar dari
lantai atas ke lobi? Toh, pakai trolley. Dan tidak mungkin
koin ini senilai 900 perak.

Oh, dia terima kok. Alhamdulillah, dolarku tidak keluar
dompet.

Sekarang aku harus apa?

Visaku photo copy-an. Diprint dari e-mail lagi. Mana
sudah terlipat-lipat kumal seperti bungkus gorengan tempe.
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Bisa-bisa terperangkap di antara orang-orang yang melirik
nafsu padaku sampai besok.

Aku hanya bisa melirik ke kiri dan ke kanan. Gosh,
airport ini sangatlah mewah, juga luas. Semua manusia di
sini entah dari mana asalnya. Beragam warna kulit, rambut,
dan pakaian membuatku merasa teramat asing dilingkungan
ini. Dengan rasa gugup dan lelah, kusandarkan tubuhku
di dinding, dan mulai kuamati lagi sekelilingku. Banyak
lukisan-lukisan indah terpajang hampir di semua sudut
lantai ini. Aku tergerak untuk melihat salah satunya tepat di
samping kiriku. Lukisan yang tingginya begitu menjulang
dan megah, begitu indah dan menawan. Aku tertequn
cukup lama ketika mengamatinya, sampai kudengar suara
seseorang memanggilku dari jauh.

Dan aku pun menoleh ke arahnya.
Tuhan!
Diakah?

Ya, itu dia! Dia mendekat ke mari. Ah, aku kenali
senyum nakal itu.

Sama siapa? Mungkin sama supir hotel. Wah, arab
ganteng!

Tapi, sungguh diakah?
Kenapa hanya menjabat tanganku dan tersenyum?
Kenapa tidak memeluk dan menciumku?

Asingkah kini perasaan kita? Tidak mungkin! Baru dua
tahun sejak kita terakhir bertemu.

Hei, hei...
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