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Dubai Creek

Story by: Judith Diaz

United Arab Emirates.

Dubai International Airport.

Considered as one of the world’s best transit airport.

Wow! Di sinilah aku sekarang.

Turun dari pesawat yang sebagian besar membawa 
penumpang yang menjadi TKI. 

Gurun. Pasir. Debu. Semuanya tampak berwarna 
putih, abu dan coklat.

Gedung kotak-kotak. Jalan. Awan.

Bahkan terik matahari bisa kulihat, atau mungkin 
hanya kubayangkan, berwarna kuning matang.

Tapi, kenapa aku menggigil?

Oh, aku lupa. Ini bulan Februari. Masih musim dingin. 
Katanya suhunya bisa sampai 5 derajat. Cukup dingin buat 
makhluk yang selama 26 tahun hidupnya tinggal di daerah 
khatulistiwa.

Apalagi sekarang baru jam 6 pagi. Mama benar. 
Sebaiknya jaket dan syal yang kupakai harus lebih tebal.
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Menyesal aku tidak percaya kalau di gurun pasir juga 
ada musim dingin. Tanpa salju tentunya.

Ugh, berat. Berat!

Salah perhitungan lagi! Pergelangan tangan kananku 
sampai terkilir.

Tas tangan ini mungkin sama beratnya dengan koper 
yang masuk kabin pesawat. Maklum, mau irit biaya excess 
luggage!

Ternyata jadi menderita sendiri. 

Berapa ya aku harus bayar tips orang ini? Sepertinya 
bukan orang lokal. Tidak, pasti bukan. Tololnya aku! Katanya 
orang lokal tidak bekerja selain buat pemerintah. Mereka 
semua sudah cukup kaya untuk bertahan hidup puluhan 
turunan di negeri kaya minyak ini. Indian mungkin. 

Duh. Aku belum punya Dirhams.

Koin-koin yang diberikan si Agus ini, temanku yang 
sempet bekerja di Dubai, katanya senilai 9 dirhams. Kalau 
diperhatikan mirip 900 perak. Idiih. Cukupkah untuk bayar 
jasa karena membantu mendorong dua koper super besar dari 
lantai atas ke lobi? Toh, pakai trolley. Dan tidak mungkin 
koin ini senilai 900 perak.

Oh, dia terima kok. Alhamdulillah, dolarku tidak keluar 
dompet.

Sekarang aku harus apa? 

Visaku photo copy-an. Diprint dari e-mail lagi. Mana 
sudah terlipat-lipat kumal seperti bungkus gorengan tempe. 
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Bisa-bisa terperangkap di antara orang-orang yang melirik 
nafsu padaku sampai besok.

Aku hanya bisa melirik ke kiri dan ke kanan. Gosh, 
airport ini sangatlah mewah, juga luas. Semua manusia di 
sini entah dari mana asalnya. Beragam warna kulit, rambut, 
dan pakaian membuatku merasa teramat asing dilingkungan 
ini. Dengan rasa gugup dan lelah, kusandarkan tubuhku 
di dinding, dan mulai kuamati lagi sekelilingku. Banyak 
lukisan-lukisan indah terpajang hampir di semua sudut 
lantai ini. Aku tergerak untuk melihat salah satunya tepat di 
samping kiriku. Lukisan yang tingginya begitu menjulang 
dan megah, begitu indah dan menawan. Aku tertegun 
cukup lama ketika mengamatinya, sampai kudengar suara 
seseorang memanggilku dari jauh. 

Dan aku pun menoleh ke arahnya. 

Tuhan! 

Diakah?

Ya, itu dia! Dia mendekat ke mari. Ah, aku kenali 
senyum nakal itu. 

Sama siapa? Mungkin sama supir hotel. Wah, arab 
ganteng!

Tapi, sungguh diakah?

Kenapa hanya menjabat tanganku dan tersenyum?

Kenapa tidak memeluk dan menciumku?

Asingkah kini perasaan kita? Tidak mungkin! Baru dua 
tahun sejak kita terakhir bertemu.

Hei, hei...


